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Pied de nez 

 
Par Nicolas Demange, écrit à Paris le 28 Janvier 2006. 

 
Victor se réveille en sursaut. On vient encore de lui marcher 

dessus. Il rentre ses jambes sous lui en se tordant. Il jette un œil à son 
gobelet que le pied agresseur a épargné. Intact… mais quasiment vide, 
quelques pièces se partageant le fond usé du verre en plastique blanc. 
Depuis ce matin qu’il est assis là par terre sur sa couverture, pas une 
seule âme n’a eu pitié de lui. C’est sûrement l’endroit. Pourquoi était-il 
revenu dans cette rue de malheur ? Celle-là même qui l’avait rejeté deux 
ans auparavant. Les yeux fixés sur le goudron, ils ne voient que des 
pieds. Ces pieds qu’il avait chéris toute sa vie lui tournent désormais les 
talons. 
 

Victor est orphelin. Ses parents sont morts alors qu’il n’était âgé 
que de quelques mois. C’est son oncle qui l’éleva et qui s’occupa de lui. 
Son éducation fut inexistante ou presque car son oncle occupait ses 
journées à vendre des chaussures. Il tenait un magasin dans lequel Victor 
passait ses journées. Alors qu’il avait atteint l’âge d’y servir, Victor se vit 
offrir son premier travail : il était désormais celui qui allait chercher dans 
les stocks de boîtes en carton, les modèles et pointures demandés par les 
clients. Et il aimait son travail. Pour la première fois, il avait une 
responsabilité, lui qui ne s’était jamais assis sur les bancs d’une école. 
C’est d’ailleurs pour cette raison que son oncle lui interdisait de discuter 
avec les clients ; par manque d’éducation. Ainsi, il ne côtoyait plus que 
des chaussures tout au long de ses journées. Des chaussures de tous 
types et de toutes les tailles. A force, il devint incollable sur les modèles 
présents ou non en stock. Il réorganisa les étagères en classant les boîtes 
par modèle, puis par matière, puis par pointure. Il connaissait la mode du 
pied par cœur. Les chaussures devinrent ses seules interlocutrices. A un 
tel point qu’il commença à leur parler. Bien sûr, il n’était pas fou et ne 
s’attendait pas à ce qu’elles lui répondent. Mais ce faisant, il s’apprit lui-
même à converser. Elles étaient ses amis et il était toujours heureux 
lorsqu’il voyait une de ses paires sortir du magasin au pied d’une 
personne qui les méritait. Il avait d’ailleurs établi une bien curieuse 
théorie. 
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Victor avait développé une théorie sur la relation être humain/ 
chaussure. Pour lui, les chaussures sont caractéristiques du tempérament 
ou du mode de vie de ceux qui les portent. Elles compensent ou 
complètent la tête. Ainsi, les chaussures à talons qualifient les personnes 
qui, en réduisant au maximum la surface en contact avec le sol, veulent 
s’élever  au–dessus des autres, avoir des responsabilités. Pour Victor les 
chaussures idéales sont les petits souliers en forme de chaussons de 
danse. Une totale prise au sol avec un pied pleinement couvert et protégé 
tout en gardant une liberté de mouvement. Liberté et ouverture d’esprit 
dans une volonté d’égalité. Mais trop peu de personnes méritent d’en 
porter. Lui-même ne saurait en être digne. 
 

Un jour, Victor dut remplacer au pied levé une vendeuse 
souffrante. La perspective de parler à des clients, à des têtes ne lui plaisait 
guère mais il se laissa tenter, son amour pour les pieds l’emportant sur sa 
crainte de communiquer avec des bouches. 

 
Il adorait s’occuper des pieds des gens car c’est l’endroit le plus 

éloigné de leur tête, souvent pleine d’égoïsme et de suffisance et qui juge 
sans chercher à comprendre. Elles  le dévisageaient tantôt avec dégoût, 
tantôt avec indifférence. Mais il voulait les aider. Il aimait à se dire celui 
qui aide les gens à garder les pieds sur Terre comme si ses chaussures 
étaient des aimants pédestres empêchant les gens de perdre la tête. Il 
appréciait la compagnie de certaines personnes mais détestait celles 
d’autres. Une fois, il essaya d’expliquer sa théorie à une femme à l’allure 
hautaine désirant acheter une nouvelle paire de bottes. La cliente 
essayant de tirer parti de la théorie en question dit « Donc les bottes 
traduiraient une tendance à être cérébrale et intelligente ? ». Victor 
comprenant le subterfuge répondit du tac-o-tac avec son pauvre 
vocabulaire « Non, c’est plutôt pour compenser un truc qui manque là-
haut ». Autant dire que la cliente, furieuse, se trouva très vite une 
nouvelle boutique, provoquant, du même coup, le retour de Victor au 
stock. 
 

Un tragique après-midi, son oncle mourut devant l’entrée du 
magasin. Il avait glissé sur le trottoir et s’y était fracassé le crâne. Certains 
amateurs d’histoires truculentes déclarèrent que c’était des semelles de 
piètre qualité vendues par sa propre boutique qui étaient en cause. Victor 
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savait qu’ils mentaient : jamais une chaussure ne trahit le pied qui lui 
donne raison d’être. 

 
Le fait est que cette glissade sonna le glas de la plaisante vie de 

Victor. Le magasin de chaussures, repris par son cousin, fut transformé 
en magasin de chapeaux importés d’outre atlantique. Le commerce des 
couvre chefs étant plus porteur en ce moment. Habiller sa tête serait 
devenu plus important que protéger ses pieds ? Où va le monde ! Le 
nouveau propriétaire avait toujours détesté Victor qui se retrouva à la 
rue, sans travail et sans logis. Il erra un moment de squat en squat et d’un 
petit boulot à un autre mais son manque d’éducation lui fermait toutes 
les portes. La rue l’a accueilli voilà deux ans et il n’en est toujours pas 
sorti. 
 

Grommelant dans sa barbe, pestant contre ces chaussures sans 
âme, Victor leur reproche leur ingratitude. Il avait donné dix ans de sa 
vie à ces chaussures qui passent aujourd’hui devant lui avec dédain. 
Soudain, des grosses baskets noires renversent son gobelet et continuent 
leur chemin comme si de rien n’était. Victor, furieux, se déhanche et 
s’étend tel un lombric puant sur le trottoir pour ramasser ses pièces. 
C’est alors que des petits souliers roses s’arrêtent et l’aident à remettre les 
pièces dans leur gobelet. Victor, surpris, balbutie un remerciement aux 
petits souliers. Il se réjouit de voir qu’il existe encore des petits souliers 
roses parmi la masse de chaussures austères. 

 
Il regarde mélancoliquement les souliers roses dansant sur le 

trottoir s’éloigner. 
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